Фильм, начавшийся за два года до гибели режиссера Алексея Балабанова — как хроника производства его картины «Я тоже хочу» — и закончившийся уже через годы после его смерти — даже когда рухнула Колокольня, не взявшая в Счастье героя его последнего...

Как почувствовать боль другого человека? Герой этой картины — мальчик-аутист. Он живет между облупленной квартирой на окраине большого города и больницей для умалишенных. В поле зрения камеры Антон попадает в тот момент, когда не сегодня-завтра он...